
LA VIAGGIATRICE 
Erano parole in corsa quelle che le passavano per 
la mente ogni volta che si trovava alla fermata di 
un autobus. Era per lei quello un momento di 
distensione, un momento di pausa, gli altri erano 
momenti in cui doveva fare; i viaggi in autobus, in 
treno o in aereo erano momenti di pensieri, parole 
e creazione. Non riusciva a capire come facessero 
gli altri a leggere su quei mezzi di locomozione, 
essendo per lei mezzi di creazione. Tutte le parole 
stupende che le venivano in mente in quei luoghi 
erano speciali, quasi più belle di quelle che le 
venivano quando consapevolmente sedeva a 
riflettere accanto alla finestra del salotto di casa 
sua. Suo marito diceva che una casa la doveva 
comprare tra una stazione e l’altra. I viaggi, anche 
brevi, le erano sempre piaciuti fin da piccola. Non 
doveva fuggire da niente, la sua era solo una 
passione. Un viaggio era per lei come un 
vocabolario, un’enciclopedia: conteneva tutta 
l’umanità. C’era lo straniero che viaggiava per 
vivere o forse per sopravvivere; la signora tutta 
pronta per la copertina di un giornale – si 
chiedeva sempre come facessero a sembrare 
appena uscite dal parrucchiere e dal profumiere 
queste donne che non portavano un segno di 
sbavatura nel trucco. Eppure anche lei comprava 
buoni prodotti per truccarsi!? -; il giovane 
universitario che ripassava, prima dell’esame, 
quel paragrafo maledetto che proprio non gli 
entrava in testa prima dell’esame; c’era la coppia 
di vecchietti che viaggiava per recarsi dal figlio e 
la sua famiglia, e  sembravano aver vissuto una 
vita; c’era l’ambulante che vendeva i santini e 
raccontava ai più generosi di orecchie che veniva 
da Napoli, aveva 4 figlie femmine ed 8 nipotini, 
era appena tornato da casa dove aveva festeggiato 
il suo 65esimo compleanno insieme a tutti perché 
la famiglia è sempre la famiglia; c’era il bimbo 
che chiedeva alla madre il nome del paese che si 
vedeva dal finestrino ma quando la mamma 
sollevava lo sguardo dal suo giornale il paese era 
già passato; e c’era anche il bimbo che di guardare 
fuori non ne voleva proprio sapere ma giocava col 
pugno di Hulk disturbando un po’ le fantasie dei 
presenti; e cosa dire della signora che si recava a 
Siena perché la sua nipotina di pochi mesi doveva 
operarsi per la terza volta?; c’erano le suore che 
andavano da un centro ad un altro e cercavano di 
capire i viaggiatori per capire di più del mondo; 
c’erano i ragazzi che andavano a fare il militare, 



un po’ spavaldi e un po’ titubanti ad indossare 
nuove vesti; c’erano giovani adulti che si 
spostavano per fare concorsi, forse, questa era tra 
le viste quelle che più faceva male al cuore;  
c’erano i ragazzini che viaggiavano per andare o 
ritornare da scuola, loro sembravano i più contenti 
tra i viaggiatori, forse perché avevano appena 
iniziato a viaggiare; c’era l’emigrante italiano che 
faceva il pendolare da casa a lavoro e da lavoro a 
casa e cercava di spiegare la sua filosofia di vita; 
c’erano i poliziotti che un po’ sorridevano un 
po’guardavano col sopracciglio sollevato, in 
bilico forse tra amore e timore; c’era poi anche il 
controllore, a volte erano in due, figura in bilico 
anch’essa tra insensibilità e serenità; c’era 
l’immigrata di pelle scura che saliva in gruppo e 
che dopo uno sguardo al vagone sceglieva un 
posto e lì dormiva, trasformando spesso un 
cappotto in coperta; passava di lì ogni tanto il 
giovine che cercava l’elemosina e chi suonava la 
fisarmonica; c’erano persone dell’Estremo 
Oriente e persone dell’America latina, così 
diverse da tutti i presenti perché conoscevano altri 
immagini, perché vivevano di altre tradizioni; 
c’era la persona di mezza età che voleva parlare 
della sua vita, dei suoi successi; c’erano gli 
americani, i tedeschi, gli inglesi, gli australiani e i 
giapponesi; il vecchietto che non trovava più a chi 
raccontare le sue storie di guerra; la ragazza 
straniera che studiava l’arte italiana e che ne 
sapeva più di un italiano sull’ arte.       
Viaggiare, osservare e conoscere persone e un po’ 
della loro vita, tutto questo rendeva un po’speciale 
la sua vita. Aveva una casa ambulante di certo. 
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